Moderne Zeiten

Auch Schriftsteller fuhren ein
hektisches Alltagsleben.

Deshalb fehlt ihnen oft die Zeit,
Ruhe und Konzentration, die sie

zum Schreiben eigentlich
brauchen. Das ,Ledig House*
in der Nahe von New York

bietet Autoren aus aller Welt fir

ein paar Wochen eine

stressfreie Zone - falls sie sich

nicht gegenseitig in die Haare
geraten. Von
Anita Schiffer-Fuchs (Fotos)
und Frank Matter (Text)

iir den Stadter ist es ein
eindriickliches Kontrast-
programm. Man hetzt
durch das dichte und lir-
mige Manhattan, zwiingt sich auf
der Penn Station zerknirscht zwi-
schen Pennern und Pendlern hin-
durch und steigt in einen voll ge-
stopften Zug ein. Kaum hat man die
Bronx hinter sich gelassen. l6st sich
die Stadt ins Nichts auf. Der Zug
tost durch diinn besiedelte, bewal-
dete Landstriche, dem Hudson Ri-
ver entlang nach Norden. Vor den
Fenstern verschlafene Kiffer mit
frisch gestrichenen Hauschen, da-
zwischen heruntergekommene In-
dustrieanlagen, Autobahnen,
weitlaufige Malls und endlose
Parkplitze. Welcome to America.

Und dann steht man, nach einer
zweistiindigen Zugreise und einer
kurzen Autofahrt, auf der gerdumi-
gen Veranda des ,Ledig House".
Das strahlend weil3 getiinchte Ge-
biude liegt auf einer sanften Anhd-
he, inmitten einer lieblichen Hii-
gellandschaft. Soweit der Blick
reicht — und er reicht weit — nur
Himmel, Felder, Wiesen, Wilder,
kleine Gewisser, aber kaum ein
Haus oder eine Strafe. Irgendwo

itschert ein Vogel. Die Idylle ist
fast erdriickend. ,.Man muss mit
dieser Ruhe zurechtkommen®, sagt
die Hamburger Schriftstellerin Sa-
rah Khan. Wie sie so auf der Veran-
da steht, nervos und energiegela-
den, wirkt sie in der putzigen Um-
gebung wie ein Fremdkorper.

Das ,Ledig House™ beherbergt
jedes Friihjahr und jeden Herbst fiir
mehrere Monate Autoren aus der
ganzen Welt. Wie viele solcher
Kiinstlerkolonien, die es in der
amerikanischen Provinz zu Hauf
gibt, ist das Schriftstellerhaus das
Werk eines reichen Geschiftsman-
nes. Der Griinder Francis Green-
burger verkdrpert auf geradezu
exemplarische Weise die Verkniip-
fung von Geld und Geist. Er trat als
junger Mann indie Literaturagentur
seines Vaters ein und baute parallel
ein millionenschweres Immobili-
enimperium auf. Sowohl der Vater
wie auch der Sohn unterhielten en-
ge Beziehungen zum legendiren
deutschen Verleger Heinrich-Ma-
ria Ledig-Rowohlt. Viele der ame-
rikanischen Autoren, die der Ro-
wohlt-Verlag auf Deutsch heraus-
brachte, wurden von den Green-
burgers vertreten.

Als der deutsche Verleger starb,
wollte ihm der jiingere Greenburger
ein Denkmal setzen. So entstand
1992 unweit des Dorfes Omi im
New Yorker Hudson Valley das
.Ledig House". Mehrals 200 Auto-
ren haben sich seither auf dem An-
wesen aufgehalten, manche fiir
zwel, drei Wochen, andere fiir zwei
Monate. Die Anlage umfasst ein
historisches Holzhaus mit Kiiche
und Aufenthaltsriumen sowie zweli
neuere Bauten, in denen die Schlaf-
und Arbeitszimmer untergebracht
sind. Unten am Hang lidt ein
Skulpturengarten zum Spazieren
ein,

An diesem Morgen liuft im , Le-
dig House" nicht viel. Die elf Auto-
ren und Autorinnen, die sich zurzeit
inder Kolonie aufhalten, haben sich
in ithre Zimmer verzogen, um zu
schreiben. Nur Agymah Kamau aus
Barbados sitzt vor dem Haus sto-
isch im Gras und denkt nach. Von
Zeit zu Zeit steckt ein Schrifisteller
in der Kiiche seine Nase in den
iiberquellenden Kiihlschrank, ver-

kastigt sich mit ein paar Scheiben
Wurst und wechselt kauend ein
paar Worte mit anderen hungrigen
Autoren, Man spricht iiber erzihle-
rische Strukturen, Romanfiguren,
das Wetter oder ganz einfach iiber
Amerika. Abgesehen von diesen
kurzen Wortwechseln sind die
Schreiber tagsiiber ganz auf sich
selber gestellt.

~Am Anfang hatte ich fiirchterli-
che Angst, dass ich hier vier Wo-
chen lang nichts zu tun habe®,
gesteht Sarah Khan. Die Furcht er-
wies sich jedoch als unbegriindet.
Der Tapetenwechsel setzte viele
Ideen frei und animierte sie zum
Schreiben. Natiirlich gebe es auch
Tage. an denen sie niedergeschla-
gen und nicht besonders produktiv
sei, sagt sie. Khan ist 29 Jahre alt.
Sie hat vergangenes Jahr im Ro-
wohlt-Verlag mit ,,Gogo-Girl* ihr
Debiit gegeben und sich darauf an
ihr zweites Buch gemacht, aller-
dings ohne richtig voranzukom-
men. In Hamburg sei sie stindig
abgelenkt worden, hier kénne sie
sich nun endlich auf ihre Arbeit
konzentrieren.

Di& junge Autorin spricht schnell
und leidenschaftlich, erzihlt von
ihrem starken Kinderwunsch, von
ihrer Angst, das ,,Ami-Food* ma-
che sie dick, klagt iiber ihre Reise-
phobie, sagt, sie habe vor der Reise
nach Omi Heulkrimpfe gehabt, ha-
be nachts immer getrdumt, sie stehe
allein auf einem Bahnsteig, einsam
und von niemandem geliebt. Die
Angst vor der Einsamkeit ist eines
der zentralen Motive von Khan,
auch in threm Erstlingsroman. Wie
ist es da, plotzlich mit zehn anderen
Schreibern unter einem Dach zu
hausen? ,,Man beschnuppert sich®,
sagt sie mit einem Lachen. ,,Alle
haben so ihre Empfindlichkeiten,
aber ein Jugendcamp ist das nicht!*

Die 45-jahrige Mirjam Boelsum
aus Amsterdam steht an einem ganz
anderem Punkt ihres Lebens, ist
auchein ganzanderer Typals Khan,
ruhiger, abgeklirter, zielbewusster.
Und doch schitzt sie dhnliche Din-
ge am ,Ledig House" wie ihre
Kollegin. ,,Jch lebe hier den ganzen
Tag mit meiner Story, ich gehe mit
ihr schlafen, stehe am Morgen da-
mit wieder auf*, sagte sie. Da wach-
se man ganz anders in eine Ge-
schichte hinein als zu Hause, wo
stindig das Telefon klingle und
man sich um Freund und Tochter
kiimmem miisse. Was ihr in ihrem
Alltag ebenfalls fehlt, ist der Ge-
dankenaustausch mit Berufskolle-
gen. Im, Ledig House* kann sie ih-
re Probleme und Erfahrungen mit
anderen Autoren besprechen. Die
Gespriche erweitern den intellek-
tuellen Horizont und liefern Anre-
gungen fiir ihre Texte.

Schreiben und Diskutieren: Tat-
sichlich miissen sich die Giste der
Schriftstellerkolonie um nichts an-
deres kiimmern. Der Kiihlschrank
ist immer voll, das Abendessen
wird von Freiwilligen aus den um-
liegenden Ortschaften gekocht, und

das Putzpersonal hilt die Gebdude-

sauber. Ein Service wie im Luxus-
hotel, bloB zum Nulltarif. Kein
Wunder, dass sich die Schreiber
scharenweise um einen Platz be-
werben. Letztes Jahr erhielt Pro-
grammdirektor David Knowles
uber 300 Anmeldungen. Manche
Autoren werden von Verlagen oder
Universititen vorgeschlagen. Da
im Jahr nur etwa 40 bis 45 Pldtze zu
vergeben sind, ist das Auswahiver-
fahren ziemlich hart.
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MARIO BELLATIN (Mexiko)

1. Vor einigen Jahren hatte mein Interesse fiir
Aquarien mich dazu veranlasst, meinen
Schonheitssalon mit Fischen der verschiedensten
Farben zu dekorieren.

2. Jeizt, nachdem sich der Salon in etn Sterbezimmer
verwandelt hat, in dem diejenigen ihre Tuge
beschliefien, die sonst keinen Ort dafiir haben, har es
mich sehr viel Miihe gekostet, mit anziisehen, wie die
Fische nach und nach verschwanden

3. Ich konnte fiir mehrere Stunden hintereinander die
Lichireflexe beoachten, die Schuppeir wvid
Schwanzflossen ausstrahlien. lrgendiemand sagie mir
spéter einmal, dass so etwas ein auslindisches
Vergniigen sei.

4. Ich bitte nur, dass Sie die Einsambkeit, die sich
niihert, respektieren.

Reqetaes gull
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Meinunesaustausich im Kaminzimmer

Ledig House® — eine Aufienansichi

JENNY OFFILL (USA)
Mein Vater stand unsicher an der Tiir. .. Anna*, sagte er, ., heute abend kommit ein Meteoritenschauer.
Mdachtest du thn dir mit uns ansehen?*
SAch kann niche™, sagie sie . Ich bin wieder mit dem Fufigingerlotsen verabredet. Sie lachte und
kiisste ilhn auf die Wange. Lr lachte auch. Spiiter, als die Sternschnuppen vom Himmel fielen, sang
mein Vater: ., Die alte Unkewar verwirrt, und hat sich Gott sei Dank geirrt”, und tanzte mit meiner
Mutter auf dem nassen Rasn. . Schabali, Schabalu, mein Schaiz*, sagte sie in der Nacht, bevor sie
verchwand. (aus: ., Annas kosmischer Kalender®)

AGYMAH KAMAU (Barbados)
Meinungen sind wie Genitalien — jeder hat sie. Als Gladstone Augustus Belle in seinem
Schlafzimmer ein Seil um einen Dachbalken warf und sich erhéiingte — keiner wusste warum — hatte

trotzdem jeder eine Meinung dazu. Niemand weild die Griinde oder die Umstinde, aber es gibt eine

Sache, in der sich jeder einig ist: es war ein schoner Tag, bestimmt kein Tag, den man sich [iir seinen
Tod aussuchen wiirde. (aus: ., Bilder eines sterbenden Mannes* )

SARAH KHAN (Deutschland)

Man nelune eine weiche Droge, einen
Videorecorder (., Es ist ;'-H 50, dass wenn du
den Videorecorder einschaltest, du dich mit
deinen Sehnsiichten konfrontierst”) und
ein paar Leute, die, wihrend der Film
liuft, permanent reinguatschen.

Die Aufeabe ist heute: Ein Film iiber das
Weinen. Wie lautet der Titel?

Vorschliige, bitte.

¢

e Kolonie der Denker
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Die meisten Sponsorenbeitrige
kommen aus den USA und
Deutschland. Deshalb sind
Schriftsteller aus diesen beiden
Lindern normalerweise in der
Mehrzahl. ,Wir legen allerdings
Wert darauf, dass auch Autoren aus
weniger privilegierten Lindern
eingeladen werden®, sagt der Uber-
setzer, Grass-Lektorund ehemalige
Rowohlt-Mitarbeiter Helmut Frie-
linghaus, der seit Jahren im
Vorstand des ,,Ledig House™ mit-
tut. Wie immer, wenn Individuen
aus verschiedenen Altersgruppen
und Kulturen zusammenleben, sind
Konflikte programmiert.

Griinde fir Meinungsverschie-
denheiten gibt es viele: unter-
schiedliche politische Ansichten
und literarische Differenzen, Lie-
besdramen oder schlicht berufli-
ches Konkurrenzdenken und iiber-
dimensionierte Egos. Manchmal
eskalieren die Auseinandersetzun-
gen, und es entstehen leidenschaft-
liche Feindschaften. ,.In einzelnen
Fillen mussten wir vermittelnd
eingreifen”, erinnert sich Direktor
Knowles. Vorstandsmitglied Frie-
linghaus ergdnzt: ,,Immerhin haben
wir bisher noch nie jemanden
heimgeschickt.”

Offener Streit ist indes nicht die
Regel. Die Autoren, die wir in ,Le-
dig House* besuchen, kommen gut
miteinander aus, obwohl die Cha-
raktere kaum unterschiedlicher
hitten sein konnen. Die schil-
lerndste Figur der Gruppe, der Me-
xikaner Mario Bellatin, ist mitsamt
seinem neurotisch anmutenden
SchoBhiindchen angereist; seinem
Auftritt haftet ein Hauch von Ext-
ravaganz an. Im Gesprich erw
sich der Autor allerdings als be-
scheiden und eher zuriickhaltend.

An einem Abend stellen sich die
Schriftsteller  gegenseitig  ihre

~. Die Lesung macht deut-
vie sehr sich die verschiede-
nen Kulturkreise ihre Eigenheiten
bewahrt haben — Global Village hin
oder her. Ebenso uniibersehbar ist
aber die Ubermacht der US-Pop-
kultur, Die Nicht-Amerikaner ha-
ben kaum Probleme, die politischen
und kulturellen Anspielungen ihrer
amerikanischen Kollegen zu ver-
stehen, ja, viele verwenden in ihren
Texten selber amerikanische Aus-
driicke.

Spiter am Abend mache die
Gruppe einen Abstecher in die ver-
schlafene Bar ein paar Meilen wei-
ter. Man trinkt Bier, tauscht Tratsch
aus und fiittert die Jukebox mit
Miinzen. Die deutsche Autorin An-
negret Held benutzt die Gelegen-
heit, um die anderen nach ihren
Drogenerfahrungen zu fragen.
Drogen spielen in ihrem néichsten
Buch eine Rolle, sie weiss aber
ber nicht viel dariiber. Held hat e
nige Jahre als Polizistin gearbeitet
und ist erst spiter zur Schriftstelle-
rei gekommen. Deshalb flihlt sie
sich unter belesenen Intellektuellen
manchmal etwas unsicher. Ich
kenne die Weltliteratur nicht in-
und auswendig™, sagt sie scheu.
Ach, was®, ruft die junge Ameri-
kanerin Jenny Offill iiber den Tisch.
»Du hast das einzig Richtige ge-
macht: Wahrend wir uns am Col-
lege gelangweilt haben, hast du das
Leben auf der StraBle kennen ge-
lernt und Stoffe gesammelt.*

Inzwischen hat der Barkeeper,
ein gebirtiger Ungar, die Fidel her-
vorgeholt, um den exotischen Gés-
ten ein Standchen zu spielen. Die
Schriftsteller horen geriihrt zu. Wer
weil, vielleicht wird man dem Al-
kohol ausschenkenden Geiger
demnichst in einem Roman wieder
begegnen.

Zum Nachlesen

Mirjam Boelsum: ,,Schlangen
streicheln™ (Deutsche Ver-
lags-Anstalt).

Sarah Khan: ,.Gogo-Girl*
(1999 Rowohlt).

Annegret  Held: ,Am
Aschermittwoch ist alles vor-
bei** und ,,Die Baumfresserin*
(Rowohit).

Jenny Offill: , Last Things"”
(1999)

Agymah Kamau:
ering Shadows™ (1997
tures of a Dying Man™ (1999).

Mario Bellatin: ,,Mujerers
de sal* (1986); ,,Canon Perp-
tuo* (1993), ,,Damas Chinas™
(1995); ,,Poeta Ciego™ (1998).




